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E’ ancora buio, dalla finestra
non riesco a scorgere nulla, le
tenebre tengono in ostaggio il
mondo.

Sembra svanita anche la speran-
za.

Risuonano cupe nella mente
le voci di coloro che gridavano:
“crocifiggilo”.

Le lacrime mi rigano il volto e
piango la morte che ha inchioda-
to alla croce colui che amavo.

Tutto sembra essere stato in-
ghiottito in un vortice oscuro, so-
pra il quale € scritta la parola fine.

Adistrarmi da quell’angoscia &
la tenue luce dell'alba che, timi-
da, filtra dai vetri.

Mi affaccio per trovare con-
forto e scorgo nel cielo lingue di
fuoco rosse come il sangue del
crocifisso; man mano che il sole
sorge sconfigge le nubi e la luce
chiara prende il soppravvento, il-
luminando ogni cosa.

Un giorno nuovo & spuntato:

la luce ha vinto le tenebre,

la tristezza lascia il posto alla
speranza.

“Il terzo giorno io risorgero.
“L'ultima parola non e “morte’,
ma ‘risurrezione”’.

Perché la vita non é tolta, ma
trasformata come il chicco di gra-
no sepolto nel solco che rinasce
nella pianta rigogliosa, abbon-
dante di frutti.

Questo messaggio forte mi
provoca, vorrei chiudere gli scu-
ri e tornare a piangere ma...il ri-
chiamo della vita mi raggiunge
col suo canto liberatorio e, come
un fiume in piena, irrora gli aridi

NEL SEGNO DELLA LUCE

anfratti dei miei sepolcri.
Devo scegliere:
* rassegnato o protagonista
* vivere giorni grigi o permette-
re alla luce di orientarli
» credere o diffidare.

Nel nuovo giorno, Signore, mi
appari trasfigurato e vivo; cosi la-
scio gli abiti del lutto per indossa-
re quelli nuovi della festa e vado
ad annunciare ai fratelli che sei
risorto.

Niente & piu come prima, ho
attraversato il ponte, ho operato il
“passaggio”; con Lui anch’io sono
risorto e voglio raccontarlo a chi
ancora non lo sa.

Ecco la vocazione di ogni cri-
stiano:

* andare

* camminare

» testimoniare.

Andare come “pellegrini e fo-
restieri” diceva San Francesco
ai suoi frati, spargendo il buon
seme della Parola, vivendolo per-
ché il messaggio sia credibile.

Tutto questo non come mera
aspirazione in contrasto con la
quotidianita, ma, nel confronto
con la vita reale, trovare gli spazi
per realizzare il progetto.

Il Signore fa la sua parte come
stella polare, a me il compito di
camminare sulla strada indicata.

Fondamentale & la motivazio-
ne, la pigrizia a volte mi fa pen-
sare:

“Ma chi me lo fa fare, perché
aggiungere impegni a quelli che

ho gia?”

Sicuramente I'incontro , la co-
noscenza, 'amore nei confronti di
Colui che mi ha fatto innamorare
colmandomi di gioia e quindi non
posso fare a meno di andare, an-
nunciare e vivere.

L’amore dunque ¢ la forza che
mi spinge e mi motiva.

“Se qualcuno mi ama, osser-
vera la mia parola e il Padre mio
lo amera e verremo a lui e faremo
dimora presso di lui” (GV 14,23)

Abitato dalla presenza di Dio,
libero da rigidezze o schematismi
di sorta, fard spazio alla fantasia
ricca di gesti, di parole e di senti-
menti capaci di cambiare il mon-
do affinché “venga il Tuo regno”

P. Massimo




CONTENTI...COME UNA PASQUA

“Stolti e tardi di cuore!”.

Linsulto inatteso arriva dal
viandante disinformato, sulla
strada di Emmaus...

Cleopa e il suo compagno,
si girano a guardarlo..ma ora il
viandante sorride.

Non sempre chi ti da una
carezza, ti vuole bene. Non
sempre chi ti da uno schiaffo, ti
vuole male.

| genitori lo sanno bene: ogni
tanto, una scrollata, & salutare.

Anche Dio, con noi, fa cosi!

“Stolti e tardi di cuore!”.

| due, pur essendo stati
amorevolmente insultati,
ascoltano col fiato sospeso.

Non fanno gli offesi, anzi...
capiscono che questo tale li sta
aiutando a interpretare gli eventi,
a capirli in profondita.

Questi due mendicanti di
gioia, finalmente la trovano e la

comunicano agli altri apostoli...

Questo racconto puzza
clamorosamente di Messa.

Intendo dire proprio la Messa
domenicale: introduzione
contestualizzata, lettura della
Parola, omelia di Gesuin persona,
la frazione del pane, la missione,
quell’ “Andate in pace” che non
significa “finalmente é finita, non
ne potevo piu”, ma “ora rocca a
noi portare il Risorto in famiglia,
in ufficio, ecc...”

E’ proprio cosi: la Domenica ci
troviamo per incontrare il Risorto,
per ascoltare la Parola, per
nutrirci del pane del cammino,
per tornare gioiosi alle nostre
attivita quotidiane con gioia!

Siamo piu devoti del Crocifisso
che del Risorto... perché tutti
abbiamo una ragione per essere
tristi, tutti abbiamo una sofferenza
da condividere.

Ma... condividere la gioia & un
altro paio di maniche.

Ma, allora, se crediamo
veramente che Cristo & risorto,
perché non gioire?

Cristo Risorto ¢ la certezza che
Lui non ci abbandona, che Lui &
sempre con noi. Non soltanto in
chiesa, nei pellegrinaggi, ecc...

Lui & sempre con noi, & vivo, &
il Risorto!

Quindi & ora di mettere
veramente in pratica quell’antico
e saggio proverbio: “Contenti
come una Pasqua!”.

Ed & proprio questa Pasqua
gioiosa che voglio augurare a
tutti!

Buona gioiosa Pasqua!

P. fRingo

Il giornalino Gi-Fra
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QUEI FIORI AL CONFESSIONALE...

Coloriamo la nostra Quaresima di verde!

Era questo I'impegno dei nostri
ragazzi nel cammino quaresima-
le.

Il semaforo, il vero protagoni-
sta dei 40 giorni, occhieggiava dal
nostro altarino quaresimale con i
suoi caratteristici colori:

*  rosso
+ giallo
e verde.

La gente che entrava in chie-
sa, rimaneva attratta da quella
star quaresimale: il semaforo!

Perché?

Le risposte positive, anche
nelle persone adulte, sono state
veramente tante!

Quante belle sorprese puod

fare un semaforo in chiesa!l
Ma, il semaforo, per i nostri ra-
gazzi, tutte le settimane, usciva di
chiesa su quelle benedette sche-
de, che rappresentavano dei pre-
cisi impegni settimanali per loro:
rinuncia
ascolto
preghiera
obbedienza
gentilezza
gioia
Ebbene, tutte le settimane,
queste schede tornavano per es-
sere deposte negli appositi con-
tenitori dell’altarino quaresimale.
* In verita, quando le schede
entravano nei loro contenitori,

il semaforo sfolgorava il suo
color verde!

e Si, anche nellanimazione
dell’adorazione Eucaristica
del giovedi sera il semaforo
era verde!

* Animazione della Via Crucis
dei bambini: semaforo verde!

* Servizio liturgico: semaforo

verde!
Signore, quanto verde!
Ebbene, in questo immen-

so prato verde, era naturale che
sbocciassero i fiori!

Incredibile: questo & successo
nella veglia pasquale!

Infatti, quei fiori al confessio-
nale sono il segno tangibile, direi
il frutto di tutto quel verde dei no-
stri ragazzi!

Non & mai successo, ripeto
mai, di vedere fiori ad un confes-
sionale.

Oh si, in chiesa ci sono fiori
dappertutto: Altar maggiore, Ma-
donna, Sant’Antonio, Santa Rita,
San Padre Pio, ecc...

Al confessionale: mai e poi
mai!

Invece quest’anno, proprio per
il tanto verde quaresimale, si &
realizzato il prodigio di quei mi-
steriosi fiori al confessionale; cer-
to, chi pud enumerare i numerosi
prodigi della Misericordia, in un
confessionale!

Si entra magari col color ros-
SO...

...si esce col color verde.

Ecco allora, spuntare quei fiori
misteriosi!

Ancora grazie
Ancora Buona Pasqua

P. John



VIA CRUCIS DEI BAMBINI

Il giornalino Gi-Fra
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DAL SERVIZIO SCATURISCE L’AMORE

| cappuccini, che dalla loro
prima origine di vita eremitica
passano al servizio del popolo
vengono chiamati da Alessandro
Manzoni “frati del popolo”. In
tale ordine emergono anche le
figure di alto profilo: predicatori,
teologi, scienziati, ambasciatori
e artisti. L’'assistenza sociale, la
predicazione popolare e la carita
cappuccina impressionarono
imperatori, principi, famiglie
nobili, poeti, artisti e scrittori. I
loro semplice e umano approccio
di servizio al popolo, che
affascino tali persone di spicco,
attira tuttora parecchia gente
nonostante la secolarizzazione e
il consumismo del periodo in cui
viviamo. Di tale testimonianza
francescana e cappuccina, |l
convento e la vita conventuale
dei frati cappuccini di Vigevano &
un significativo esempio.

Per l'impressionante servizio
della cura animarum, della carita
cristiana e cappuccina ai poveri
con un pasto quotidiano a oltre
40 persone e per la formazione
culturale e francescana
dell’Associazione GiFra
(Gioventu Francescana), la gente
li chiama “i nostri frati”.

La chiesa conventuale
dedicata alla Sacra Famiglia,
pur non essendo parrocchiale, &
molto frequentata dalla gente per
le messe e per le confessioni. In
essa, si celebrano tre messe nei
giorni feriali e quattro nei giorni
festivi; per le confessioni la gente
arriva anche dai luoghi lontani. Il
catechismo e la messa delllamato
padre John Perego per i bambini
€ una meraviglia, inaudita altrove.
Non si & mai vista una chiesa con
i semafori (rosso, giallo e verde),
se non nella chiesa dei frati di
Vigevano. E il genio dei padri:
John e Ringo per catechizzare i
bambini durante la quaresima.
Il rosso rappresenta Giuda, |l
giallo Pietro e il verde la Vergine.

Spontanei e incantevoli racconti

barzellettati di P. John fanno
scoppiare i bambini di risate.
Questi  bambini, innamorati
dei frati e  delllambiente,
appena crescono e diventano
adolescenti passano al GiFra e
non vogliono mai abbandonare il
loro ambiente, la loro chiesa e i
loro frati. A vedere il seminterrato
centro dell’Associazione GiFra
dove ogni sera si incontrano
giovani, anziani e bambini — piu
che sembrare un inevitabile
appuntamento serale, ha creato
un’atmosfera famigliare. Giocano
alle carte, agli scacchi e a
biliardino; un modesto baretto
a disposizione i serve per
umidificare la bocca durante le
chiacchiere per condividere le
loro esperienze quotidiane.

Tale accogliente locale, si
deve ai frati di Vigevano, ormai
ultra settantenni, ma con una
disponibilita e prontezza per
servire il popolo. Hanno saputo
inventare un metodo efficace per
I'evangelizzazione di oggi. | frati
sono molto amati dai vigevanesi,
che a loro volta, anch’essi si
prestano per aiutare i frati non
nel contesto do ut des, ma
nel contesto di testimonianza
cristiana di amore senza

condizione.
| vigevanesi esprimono il loro
affetto ai frati nel servirli: chi

pulisce la chiesa e il convento,
chi lava, chi stira, chi si prende
cura dei frati (medici e infermieri),
chi anima la liturgia, chi progetta
il presepe..., ma tutto si fa senza
perturbare la vita conventuale.

Padre Ringo dice “noi siamo
per il popolo”, ma quanti di noi
siamo consapevoli che il popolo &
per noi, se davvero lo servivamo
con semplicita francescana e
sincerita cristiana.

Anch’io —  definito da
Gianfranco “negretto” e che da
vari anni collaboro per Natale

e Pasqua - sono contagiato
dellaffetto dei frati e dei
vigevanesi, i quali rimangono

sempre nel mio cuore.

Mi conoscono non solo i
penitenti, ma anche i baristi: Gigi
e Rosy; quest'ultima, quando le
chiesi del cappuccino piu scuro di
me, mi disse: “é impossibile, ma
ci provero”.

a Yohannes
Teklemariam Bache
Dir. Museo Francescano
di Roma



QUI POSSO INCONTRARLO

Per un sacco di tempo mi son
detto che io no, non avevo paura
di morire, dato che sono cattolico,
sono sereno sull’argomento.

Poi mi sono reso conto che
non & vero: in realta un po’ face-
vo lo spaccone, un po’ rimuovevo
il pensiero, come credo faccia la
maggior parte delle persone. E
troppo grande questo pensiero
per essere contenuto dalla nostra
mente.

Il corpo chiuso dentro una cas-
sa, gli occhi che non vedono piu
le persone amatissime, I'immobi-
lita, tutto quello che abbiamo toc-
cato, costruito, plasmato, letto,
sottolineato, posseduto che rima-
ne qui, senza di noi, che invece
ce ne andiamo (devo proprio an-
dare via senza i miei libri, la mia
moto, l'auto e la casa nuova? E
per I'eternita?).

Hai voglia a dire che la fede ti
spiega tutto, che rimette a posto,
che ti da la certezza di risorgere.
Anche perché se credi davvero,
sai che di risorgere puoi avere
la speranza, non la certezza; sai
che non te la meriterai mai, ma
potrai solo chiederla alla miseri-
cordia di Dio.

Insomma, la morte &€ una cosa
grossa, enorme e io ne ho paura.
E una cosa grossa per tutti.

E per questo che il fatto che
quel sepolcro fosse vuoto ha se-
gnato I'anno zero della storia del
mondo.

E per questo che con quel fat-
to tutti facciamo i conti: o ci cre-
diamo, oppure non ci crediamo, e
quindi quel bel tipo carismatico e
pieno di belle idee era pero an-
che un bugiardo che diceva che
sarebbe risorto, ma poi invece &
morto, si vede che qualcuno ha
rubato il suo corpo, come hanno

detto le autorita a Gerusalemme,
pagando i soldati di guardia per-
ché diffondessero la falsa notizia.

lo ci credo che & risorto, ma
non & che questo mi abbia tolto
automaticamente la paura della
morte. E soprattutto, cosa vuol
dire alla mia vita quella notizia,
che il sepolcro era vuoto?

Qualche tempo fa ho fatto vi-
sita all’unita coronarica, da rico-
verato: li non si fanno gite scola-
stiche.

Dopo una notte nella quale
il cuore non era nel petto ma in
gola, il medico mi disse che c’era
qualcosa che non andava, quindi
era meglio fermarsi qualche gior-
no per capire. | giorni si facevano
lunghi, e passavano.

Non avevo idea di cosa fosse
quello che era da comprendere. |
medici devono comportarsi come
persone serie, € non pPossono
dire cose simpatiche come “dai,
aspetta qui, ma stai tranquillo che
comunque al 100% non & niente”.

Poteva essere anche una di-
sfunzione grave, per quanto ne
sapevo io (non molto di piu per-
ché portavo elettrodi appiccicati
al petto e qualcuno osservava
su di uno dei tanti monitor cosa
accadeva in ogni momento delle
mie giornate), e ascoltavo ogni
sussurro del mio cuore, ma ricor-
do bene, anche la corona del ro-
sario sempre tra le dita.

Beh, un tempo sarei morto
di ansia, invece in quei giorni di
quasi 11 anni fa, & successo un
piccolo miracolo.

Ho cominciato a pregare,
come faccio sempre per riempire
il tempo dell’attesa, e di solito mi
distraggo.

Quella volta perd, mentre
aspettavo la mia sentenza, senza

preavvisi, oppure una bella pac-
ca sulla spalla, incredibilmente,
piano piano, ripetendole, sono
riuscito a dire davvero le parole
“sia fatta la tua volonta”.

E ho pensato, ed ho avuto
davvero la certezza che Dio mi
ama. E ho capito che quello che
vorra per me, sara il meglio. Ero
incredibilmente contento in quel
momento.

Ho sperimentato che, se non
si pud superare la paura della
morte (chi dice di non averne |l
pit delle volte rimuove), si pud
perd avere la certezza di essere
amati, e forti di questo amore si
puo attraversare anche una valle
oscura, “non temerei alcun male,
perché tu sei con me”.

Sara una valle oscura, ma
si potra attraversare in qualche
modo, in braccio a qualcuno.

Sono grato a quel dottore mol-
to preciso, e anche alla sua scar-
sa loquacita, molto professionale.

Egli & stato I'occasione perché
trovassi una via per passare at-
traverso la valle oscura.

Non guardare il male, ma I'a-
more di Dio per me. Nel sepolcro
Gesu é risorto.

Ha accettato liberamente di
morire nel modo piu doloroso e
umiliante, e da quel momento &
entrato nella vita eterna anche
col suo corpo mortale.

E lo sguardo attraverso il qua-
le guardare ogni male, ogni morte
quotidiana, il nostro sepolcro che
é il luogo nel quale incontriamo la
risurrezione: quella fatica nel la-
vorare, quel amico che proprio ti
delude, quello spaesamento nei
confronti di un superiore che ti
sembra di non capire, quel dolore
fisico, quella malattia di un fra-
tello, quella moglie a cui sembra

Il giornalino Gi-Fra
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QUI POSSO INCONTRARLO

non andare mai bene niente di te,
quel marito che pare non avere
mai un gesto di delicatezza nei
tuoi confronti, quei soldi che non
bastano mai. E li che Dio ti viene
a prendere e ti porta in un’altra
vita, con la sua potenza che ci fa
diventare “partecipi della natura
divina, sfuggendo alla corruzio-
ne”, come dice nella seconda let-
tera Pietro, un altro che pure all’i-
nizio non ci aveva capito molto.

Ecco il luogo in cui possiamo
incontrarlo.

Un luogo prezioso, privilegia-
to, il luogo della conversione e
del passaggio a un’altra vita.

E vero, a volte siamo tentati di
guardare a Dio con occhi umani,
e quindi di considerarlo un eroga-
tore di favori — dal procacciatore
di parcheggi al guaritore — ma
tutto il Vangelo € il racconto del
suo paziente lavoro su di noi, per
cambiare la nostra immagine di
Lui.

Per spiegarci che il limite, quel-

lo che non ci accontenta, quello
che ci addolora non & una frega-
tura ma una custodia. Comincia
dalla Genesi questo lavoro, ed &
un lavoro lungo migliaia di anni,
perché 'uomo lo possa profonda-
mente interiorizzare.

L'unica volta che davvero si
arrabbia &€ con i mercanti, quelli
che restano in questa modalita
pagana dello scambio, del gua-
dagnarci qualcosa.

Secondo questa mentalita cer-
to Lui sarebbe uno a cui & andata
malissimo, un povero fallito.

I nostro sepolcro
sono questi pochi soldi,
questa fatica col futuro
che non vuole decolla-
re, questa mancanza
di qualcosa che solo
Lui pud colmare, que-
sto anonimato, oppure
qguesto non essere mai
abbastanza.

La buona notizia &
che Lui ¢ li, nel Sepol-

cro e ci aspetta.

Una riflessione che ho ricono-
sciuta sorprendentemente trop-
po simile alle mie esperienze di
vita, ed & per questo motivo che
I'ho fatta totalmente mia, riviven-
do molti fatti della mia vita cosi
come tanti di voi che mi leggete
ora, potrete facilmente anche ri-
conoscere.

Buona Pasqua
Flio




“VENITE IN DISPARTE”

Era questo il titolo della prima
adorazione di Quaresima guidata
dal gruppo di giovani e giovanis-
simi.

Un gruppetto di 8/10 ragaz-
zi che nelle cinque settimane di
Quaresima si sono trovati per
animare la prima ora delle adora-
zioni del giovedi.

Proprio nell’anno in cui la
Chiesa si prepara a vivere il Si-
nodo sui giovani, il tempo in cui
la Chiesa si interroga su questi
giovani, qui al Gi-Fra i ragazzi
si sono presi un impegno molto
concreto: sono stati chiamati per
essere animatori di uno dei mo-
menti di preghiera piu intensi che
la Chiesa conosce: I'adorazione
eucaristical

E hanno risposto nel modo piu
bello possibile, con il loro “si”. Tra
impegni scolastici ed extrascola-
stici sono riusciti a ritagliarsi un’o-
retta di tempo per Gesu!

“John ha bisogno di noi, sei
dei nostri?” e la risposta non si &
fatta aspettare. Si sono messi in
gioco per cantare, leggere, qual-
cuno anche per suonare, anche
se era la prima volta che suonava
mentre gli altri cantavano!

Un pochino agitati la prima
sera, poi, sempre piu sciolti!

Forse in qualche momen-

to abbiamo sbagliato a leggere
qualcosa, forse la lettura a volte
non era molto fluente e chiara, di-
verse volte abbiamo sbagliato e
stonato un pochino i canti ma...
Gesu non scrive dritto anche sul-
le righe storte?

SI'! Quindi & andata benissimo
cosi anche con i nostri errori!

Questi ragazzi si sono messi a
servizio, si sono messi in cammi-
no fermandosi anche a riflettere
sulla Parola, lasciandosi provo-
care da alcune riflessioni e, per
concludere in bellezza, hanno
anche contribuito a creare la trac-
cia dell'ultima adorazione: ognu-
no di loro ha scritto un motivo per
Cui ringraziare o per cui chiedere
perdono a questo Gesu che per
un mese ci ha chiesto di donargli
un po’ del nostro tempo.

In questi nostri incontri abbia-
mo ripercorso quello che & un
po’ il cammino di ogni cristiano:
la richiesta di Gesu di andare in
disparte, perché solo nel silenzio
possiamo davvero sentirlo parla-
re ad ognuno di noi, ma in questo
“venite” al plurale, c’era la chia-
mata ad ognuno di noi, singolar-
mente, perché Lui ci chiama per
nome, proprio come ha fatto con
Zaccheo e ci chiede di aprirgli le
porte di casa nostra, dei nostri

‘t‘ |

cuori e di lasciarlo entrare per
davvero! E quando lo abbiamo
fatto entrare, ecco che ci da l'e-
sempio: la terza settimana ci sia-
mo fermati a rivivere e a riflettere
sul passo della lavanda dei piedi.

La Pasqua, e quindi la Passio-
ne di Gesu, si stava avvicinan-
do e proprio li Lui ci ha dato I'e-
sempio: metterci a servizio di chi
ci sta accanto!

Abbiamo proseguito poi con
I'istituzione dell’Eucarestia, l'ulti-
ma cena, dove Gesu ci ha fatto
il dono piu grande donandoci tut-
to se stesso, per concludere poi,
alle porte della Settimana Santa,
con la riflessione sul passo della
morte di Gesu: NON C'E AMORE
PIU GRANDE DI QUESTO!

A Colui che ha scelto di do-
narci tutta la Sua vita, abbiamo
scelto di donare un pochino del
nostro tempo!

Nella speranza di non essere
stati cosi disastrosi nei nostri er-
rori e, se John vorra ancora, con
la speranza di continuare I'anno
prossimo con questo prezioso
impegno, auguriamo a tutti un
buonissimo cammino nel tempo
di Pasqua!

1 ragazzi del Giovedi

Il giornalino Gi-Fra
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INTERVISTA IMPOSSIBILE A JUSTO TAKAYAMA,

Manila, Filippine. Arrivati con
la nostra giunca sulla spiaggia,
ci incamminiamo subito verso |l
quartiere giapponese, popolato
dagli esuli del Sol Levante. Rare
galline starnazzano tra casupole
fatiscenti, mentre occhi a man-
dorla ci scrutano sospetti dall'in-
terno. Chiediamo informazioni
su dove si trovi I'abitazione del
“Samurai Santo”, come qualcuno
lo chiama... ci viene detto che si
trova ai margini dello slum, vici-
no alla foresta. Lo troviamo
fuori da casa, mentre prende
l'acqua da un piccolo pozzo:
I'aria € malconcia e il kimono
rattoppato in piu parti, ma dal
suo viso trapela una grande
dignita. Ci invita ad entrare:
sedendoci su dei futon logo-
ri, mentre sorseggiamo del
the offertoci, notiamo appesi
alle pareti due oggetti: una
katana, simbolo del suo an-
tico rango, e un crocefisso
di legno. Justo Takayama, il
samurai di Cristo, & pronto a
raccontarci la sua storia.

Cosa le manca di piu di
casa?

Potrebbe sembrare ba-
nale, ma il ricordo piu caro
che ho del Giappone sono
gli alberi di ciliegio in fiore
nel giardino del castello di
Sawa, dove sono cresciuto. Ri-
cordo con affetto padre Lorenzo,
che sotto quei rami cercava di
spiegare a me e ai miei fratelli i
primi rudimenti del catechismo...
mentre noi cercavamo di sgatta-
iolare via, per andare ad allenarci
con le spade di legno.

Una vocazione tardiva, insom-
ma...

Non per cercare giustificazio-
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ni, ma la mia era una famiglia
di samurai. Prima di essere bat-
tezzato nostro padre ci aveva
cresciuto seguendo i valori della
via del guerriero, il bushido: un
codice di comportamento fatto di
lealta, onore e rispetto. A cam-
biargli la vita fu lincontro con
padre Gaspar, il fondatore della
prima missione gesuita di Kyoto.
Mio padre, all'epoca al servizio
del nobile Matsunaga Hisashide,
fu chiamato a giudicare l'operato

del missionario: rimase cosi col-
pito dalle parole di padre Gaspar
che decise di battezzarsi e, poco
dopo, fece fare lo stesso a noi e
a molti soldati del nostro seguito.

Non € la prima volta che lei
deve affrontare l'esilio, o sbaglio?

E'la vita del samurai: una con-
tinua battaglia, sia con la katana
sia con l'arma piu sibillina del-
la politica. Quando lasciammo

Sawa a causa di alcuni nemici
che ci avevano messo in cattiva
luce con il nostro signore fu un
trauma: ma mi ripresi presto, an-
che perché mio padre strinse un
accordo con Wada Koremasa, il
capo del clan Naito, e ci aggre-
gammo al suo esercito. Per me
era finalmente l'occasione di met-
termi in luce nella via che amavo:
quella della spada. E il Giappone,
con tutte le sue lotte intestine fra
signori della guerra, aveva un bi-
sogno continuo e costante di
soldati.

L'amicizia con la famiglia
Wada non duro a lungo...

No. | ricordi pesano come
un macigno, ma se ora sono
la persona che sono lo devo
anche a quei giorni e alle
azioni che ho commesso.
Alla morte di Koremasa, |l
figlio Korenaga ci prese in
antipatia. Scoprimmo i piani
per distruggerci e decidem-
mo di giocare in contropie-
de: cosi, durante una ceri-
monia, lo sfidai a duello. Non
fu un combattimento leale:
eravamo in una stanza buia,
lo colsi di sorpresa e, no-
nostante la sua resistenza,
lo uccisi con la mia katana.
Era un valido avversario e
mi lascio profonde ferite: nel
corpo ma, come scoprii in
seguito, anche nello spirito.

Che successe in seguito?

Rimasi tra la vita e la morte per
settimane. Nel delirio, cominciai a
farmi domande su quella che era
stata la mia vita fino a quel mo-
mento: guerra, intrighi, potere. E
il volto di padre Lorenzo, sereno
e mite, sotto quegli alberi di cilie-
gio, mi perseguitava: in un mon-
do cosi feroce, come faceva lui a
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predicare la pace? Forse non mi
ero curato molto del messaggio
di Cristo, che non poteva essere
solo una questione di esteriori-
ta... e decisi di rimediare.

Due anni dopo ne ebbe l'occa-
sione.

Si... alla mia famiglia fu as-
segnato il feudo di Takatsuki e
con molta sorpresa mio padre
mi chiese di diventarne il signo-
re. Era la chance che aspettavo:
invitai molti missionari, che in
quanto gaijin, cioé stranieri, non
erano ben visti nel resto del Giap-
pone, e chiesi loro di diffondere
il messaggio di Gesu. lo stesso
cominciai a studiare i Vangeli, per
provare a cambiare il mio modo
di pensare... inoltre trovai I'amo-
re della mia dolce Giusta, che mi
diede quattro figli.

Ma la guerra non era finita...

Era appena cominciata... ma
la katana, la mia spada da sa-
murai, non poteva e non doveva
essere I'arma con la quale l'avrei
combattuta. Quando il daimyo
Murashige, in una delle tante
battaglie che insanguinavano la
mia terra, prese in ostaggio mia
sorella e mio figlio, mi consegnai
spontaneamente disarmato e
inerme, chiedendo in cambio che
la gente del mio castello fosse la-
sciata in pace. Funziono, e la mia
gente poté prosperare per molti
anni. Lo shogun, il capo supremo
dell'esercito e, di fatto, il governa-
tore del Giappone, non era ostile
ai cristiani, almeno all'epoca.

Perché poi lo divenne?

Ragioni politiche... si temeva
che i gesuiti potessero esercitare
troppa influenza sui feudatari cri-
stiani, come la mia famiglia. Solo
che ad andarci di mezzo ci furono
centinaia di soldati e contadini,
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senza alcuna colpa se non quella
di credere nel Cristo. E quando si
arrivo alla cacciata di tutti gli stra-
nieri fui convocato dallo shogun
in persona: o abiuravo alla mia
fede o sarei stato costretto all'e-
silio in Cina e alla perdita di tutti i
beni. Rifiutai.

Una scelta coraggiosa...

Non mi pentii mai. Sono un sa-
murai e la lealta al mio signore va
prima di ogni cosa: e, da tempo lo
avevo capito, il mio Signore era il
Cristo. Il bushido ci chiede di di-
fendere i deboli, quello che Gesu
aveva fatto fin dal primo momen-
to. Di tanti maestri, di spada e di
pensiero, che avevo avuto lui era
I'unico ad avermi dato delle rispo-
ste.

Come la prese lo shogun?

Meno peggio di quello che
pensavo... alla fine ci furono
“solo” tolti i beni. E cominciammo
a vivere sulla strada, mendican-
do ospitalita e una ciotola di riso.
In quel momento non mi sentivo
perd come un barbone, ma come
un ronin, un samurai errante, con
la fede come corazza. Finalmen-
te potevo fare del bene per chi
ne aveva bisogno non per calco-
lo, ma in maniera disinteressata:
la norma del bushido che pitu mi
stava a cuore, ma, soprattutto,
l'insegnamento di Gesu che piu
amavo. Fui anche imprigiona-
to, poi rimesso in liberta e poi di
nuovo incarcerato per sette lun-
ghi mesi: lo shogun, come quello
successivo, fino all'ultimo conti-
nuarono a chiedermi di abiurare,
ottenendo da me solo rifiuti.

Fino all'esilio attuale...

In 300 siamo salpati a forza
dalla nostra terra. Alcuni hanno
lasciato la titoli nobiliari e terre,
altri amici, ricordi, profumi e im-

magini famigliari. Molti mi dicono
che ho perso tutto: ma, come lo
shogun quando mi chiese di cal-
pestare le immagini sacre, non
hanno capito che il tesoro piu
grande lo porto sempre con me.
Ho abbandonato la via della spa-
da e ho preso la via dell'esilio: il
tutto per cominciare un cammi-
no piu grande e alto, quello della
croce.

Faccio

Takayama Ukon, noto anche
come Justo Takayama, nacque
nel 1552 presso Nara, in Giap-
pone, da una famiglia cattolica
appartenente all’aristocrazia feu-
dale del Sol Levante. Dopo aver
intrapreso inizialmente la carriera
militare si dedico in seguito alla
diffusione del Vangelo, soppor-
tando le persecuzioni dovute alla
sua fede. Nel 1614, anno in cui
fu bandito dal Giappone il cristia-
nesimo, fu esiliato nelle Filippine
insieme ad altri trecento cattolici.
Provato dalle privazioni affrontate
durante le persecuzioni, colto da
febbri violente mori a Manila nella
notte tra il 3 e il 4 febbraio dello
stesso anno. Il 7 febbraio 2017,
softto il pontificato di papa Fran-
cesco, e stato proclamato beato:
é considerato martire in quanto la
sua fine é legata ai maltrattamen-
ti subiti a causa della fede.

Il giornalino Gi-Fra






