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una replica di ciò che è stato pri-
ma, ma una vera e propria 

RESURREZIONE!
Si tratta, per noi, di eliminare: 

le vecchie abitudini, i vecchi ran-
cori, i vecchi risentimenti, le vec-
chie tendenze, i vecchi interessi 
per rivestirci di un abito nuovo, 
quello del servizi: il grembiule!

A questo punto mi viene in 
mente il Vangelo della tempesta 
sedata… 

E’ facile ritrovarci in questo 
racconto nei momenti che stiamo 
vivendo…

Quello che risulta difficile è 
capire l’atteggiamento di Gesù. 
Mentre i discepoli, naturalmen-
te, sono disperati, Gesù cosa fa? 
Dorme sereno… ed è l’unica vol-
ta che nel Vangelo vediamo Gesù 
che dorme.

Quando poi viene svegliato, 
dopo aver calmato il vento e le 
acque, si rivolge ai discepoli in 
tono di rimprovero: “Perché avete 
paura? Non avete  ancora fede?”.

“Maestro, non t’importa che 
siamo perduti?”.

No, con LUI a bordo non si 
fa naufragio; perché questa è la 
forza di Dio: volgere al bene tutto 
ciò che ci capita, anche le cose 
brutte, come quelle che stiamo 

Oggi riecheggia in tutto il mon-
do l’annuncio della Chiesa:

GESU’ CRISTO E’ RISORTO
E’ veramente risorto

Questa notizia si è accesa 
nella notte: la notte di un mondo 
già alle prese con le sfide epocali 
ed ora oppresso dalla pandemia 
e dalla guerra, che mette a dura 
prova la nostra famiglia umana.

In questa notte è risuonata la 
voce della Chiesa: “Cristo, mia 
speranza è risorto!”.

Non si tratta di una formula 
magica che faccia svanire i pro-
blemi. No! E’ invece la vittoria 
dell’amore sulla radice del male.

Il mio pensiero, in questa oc-
casione, va soprattutto a quanti 
sono stati colpiti direttamente  dal 
coronavirus, dalla guerra, a tutti 
gli ammalati, a coloro che sono 
morti, ai familiari che piangono la 
scomparsa dei loro cari ai quali, a 
volte, non sono riusciti a dare l’e-
stremo saluto. Il Signore Risorto 
doni conforto e speranza a chi è 
ancora nella prova.

Per molti è una Pasqua di so-
litudine, vissuta tra i lutti ed i tanti 
disagi che la pandemia e la guer-
ra sta provocando: dalla sofferen-
za fisica, ai problemi economici, 
all’ indifferenza, all’egoismo, alle 
divisioni, alla dimenticanza… 

Non sono parole che vogliamo 
sentire in questo tempo. Queste 
parole sembrano prevalere quan-
do in noi vincono la paura e la 
morte. 

Guardando avanti, leggiamo 
i segni che il Covid-19 e soprat-
tutto la guerra hanno mostrato 
chiaramente.  Non dimentichia-
mo quanto la perdita di contatto 
umano ci abbia profondamente 
impoveriti; quando siamo sta-
ti separati dai vicini, dagli amici, 
dai colleghi di lavoro e soprattutto 
dalla famiglia.

La nostra vita, dopo la pande-
mia e la guerra, non deve essere 

PASQUA 2022

vivendo.
Ebbene, anche in tutte queste 

situazioni di disperazione, ascol-
tiamo ancora una volta l’annun-
cio che ci salva:  Cristo è risorto e 
vive accanto a noi!

Il terreno arido del Calvario, 
non soltanto non ha soffocato il 
seme della speranza, ma l’ha fat-
to esplodere.
• A Pasqua: ha vinto l’amore, 

non la violenza.
• A Pasqua: ha vinto la debo-

lezza, non la forza.
• A Pasqua: ha vinto il perdo-

no, non l’odio.
• A Pasqua: ha vinto la pace, 

non la guerra.
Per il credente, ormai, le re-

gole del gioco sono queste, non 
altre…

La mentalità perdente, ha avu-
to ragione. Vorrei aiutarvi a sco-
prire la Speranza, quella Speran-
za che è germogliata nei dintorni 
di una tomba…

L’ultima parola, ormai, è la 
vita, non la morte.  E allora:

Buona Pasqua
P. Ringo
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QUARESIMA E PASQUA DEI NOSTRI BAMBINI

Gli occhi dei nostri bambini 
sono stati i protagonisti della no-
stra Quaresima sfociata in modo 
trionfale nella Settimana Santa.

Sì, scrutavo i loro occhi, messi 
ancor più in risalto dalla masche-
rina. 

Espressioni che ogni settima-
na cambiavano quando depone-
vano all’altarino quaresimale il 
simbolo della settimana: 

Un seme concreto di speranza

• Cuore = amore e tenerezza.
• Cannocchiale = tristezza per 

quei bambini nella sofferenza 
della guerra, della fame. 

• Lente = occhi che scrutano 
dentro. 

• Occhiali = attenti alla lettura 
del Vangelo. 

• Binocolo = occhi attenti a 
scrutare le cose belle, i pregi 
nei fratelli e nelle sorelle.

• Macchina fotografica = oc-
chi incantati per ringraziare il         
Signore di tutte le cose belle 
che Lui ci ha dato.

Ho scrutato gli occhi del picco-
lo gruppo che ha animato l’Ado-
razione Eucaristica del giovedì: 
occhi apprensivi…timorosi… gio-
iosi.

Che dire poi della turba di 
bambini che agitava felice i rami 
d’ulivo la domanica delle Palme:
occhi gioiosi…pasquali…, un se-
gno tangibile di speranza di tanti 
bambini che ritornano sempre 
più numerosi dopo il buio del Co-
vid-19.

Occhi meravigliati dei bambini 
che nella Messa in “Coena Domi-
ni” hanno lavato i piedi.

Occhi attenti ed anche svagati 
in quella Via Crucis dei bambini 
del Venerdì Santo.

Occhi pasquali nella Veglia del 
Sabato Santo. 

 Oh sì, il leitmotiv della nostra 
Quaresima “Occhi di Pasqua”, 
ora deve concretizzarsi nell’im-
pegno di vedere o meglio di guar-
dare i fratelli, le sorelle e gli av-
venimenti con gli occhi del Cristo 
Risorto.

P. John
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MARIA PORTACI A GERICO

Scrivo queste riflessioni su ciò 
che il bellissimo e originale alle-
stimento pasquale in chiesa mi 
ha suggerito ...

Il cannocchiale serve a punta-
re lontano. 

Ma se non guardo con gli oc-
chi di Nostra Signora, non vedrò 
più in là del mio naso.

La lente d’ingrandimento ser-
ve a vedere accuratamente. 

Ma se non osservo con la cura 
della Vergine, non potrò cogliere i 
dettagli più importanti.

Gli occhiali servono a correg-
gere i difetti dell’occhio.

Ma se non mi faccio togliere 

da Maria la trave che ho nell’oc-
chio, vedrò sempre tutto distorto. 

Il binocolo serve a mettere a 
fuoco e guardare oltre il proprio 
orizzonte.

Ma se non ho lo sguardo del-
la Madonna, mi fermerò al primo 
ostacolo.

La macchina fotografica serve 
a catturare e fermare il momento.

Ma se non inquadro con la giu-
sta prospettiva, quella della Regi-
na della Pace, conserverò solo 
immagini futili.

Gli occhi del cuore servono ad 
avere un punto di vista previlegia-
to.

Ma se non metto il mio cuore 
nel suo Cuore Immacolato, il mio 
punto di osservazione sarà sem-
pre umano e non divino.

Perciò…tutti questi strumenti 
“ottici” sono stati portati al cospet-
to dell’Immacolata che li “aggiu-
sterà” per noi (e senza farci paga-
re nulla); poi…saremo capaci di 
vedere davvero…come accadde 
quel giorno a Gerico.
(Mc 10,46-52 -  Mt 20,29-34  - 
Lc 18,35-43)

Massimo Ripamonti
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I MIEI PRIMI OTTANT’ANNI

“Gli anni della nostra vita sono 
settanta, ottanta per i più robusti.

Ma quasi tutti sono fatica e do-
lore; passano presto e noi ci dile-
guiamo”  (Sal.89).

Due sono ancora i misteri che 
mi porto ancora nel cuore guar-
dando i miei ottant’anni.

Il primo.
Perché Dio ha separato due 

gemelli identici in tutto e per tut-
to, avviando il mio gemello alla 
vocazione matrimoniale, vissuta 
da santo,  e io alla vocazione di 
consacrato sacerdote, vissuta da 
peccatore?

Per inciso: non era forse me-
glio che avviasse Ringo sulla via 
del matrimonio?.

Il secondo.
Perché il mio gemello è salito 

al cielo a soli 65 anni, mentre io 
ho raggiunto la meta degli 80?

Specifico subito che ho soffer-
to immensamente queste due se-
parazioni dal mio gemello.

Se però metto il tutto su una 

scala di dolore, posso affermare 
che ho sofferto di più quando tutti 
e due abbiamo capito che le no-
stre strade erano diverse…

Ma da un po’ di anni ho capito 
quanto sia stata provvidenziale 
quella separazione.

Sì, Dio ha sempre ragione e 
opera sempre per il nostro bene.

Un giorno capirò anche per-
ché io sono ancora qui e il mio 
gemello in Paradiso.

“…Ma quasi tutti sono fatica e 
dolore…”

Beh, considerando gli anni 
sereni della mia infanzia vissuti 
nella povertà (fonte di ricchezza) 
e i dodici anni di apostolato qui a 
Vigevano dal 1970 al 1982, devo 
contestare questo versetto del 
salmo 89, perché sono stati anni 
felici. In questi anni ho sfruttato il 
più possibile quel carisma che il 
Signore mi ha dato di saper ama-
re profondamente i bambini e 
trascinarli sui principi evangelici-
francescani.

Oh sì, quanti e quanti bambini 
in quegli anni!

Poi?....
Quando ormai mi sentivo im-

merso in questa innocenza pa-
radisiaca, eccomi catapultato in 
esilio nel convento di Novara, 
dove di bambini non c’era nean-
che l’ombra…

Benedetta ubbidienza!
E qui: “…quasi tutti fatica e do-

lore…(Sal.89)
Perché?… Perché?...
Quanta fatica, quanto lavoro 

con Padre Massimo e i bergama-
schi!

Ma è pur vero che  il cordone 
ombelicale vigevanese-gifrino 
non si è mai staccato. Ne è con-
ferma il fatto che tutti gli anni ho 
sempre fatto i Centri Estivi GI-
FRA…

La mia oasi di quegli anni…

Poi sempre a Novara, ma… 
come parroco nella parrocchia 
del Sacro Cuore (quasi tutti fatica 
e dolore)  (Sal.89.  Beh, qui to-
glierei quel “quasi”.

L’unica cosa bella di que-
gli anni è che là ho inventato la 
Messa dei bambini. Mamma mia, 
quanti e quanti bambini…

Poi, anche qui i superiori han-
no deciso di chiudere convento e 
parrocchia. Così sarò ricordato 
nella storia come l’ultimo parroco 
della parrocchia del Sacro Cuore. 
Quanta sofferenza in me e so-
prattutto nella gente… 

Ti prego, Signore: non fammi 
rivivere questa dolorosa espe-
rienza anche qui a Vigevano….ti 
prego…

Che dire di questi miei 25 anni 
a Novara? Sì tanto lavoro, ripeto 
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con Padre Massimo e i bergama-
schi, tanto impegno di animazio-
ne vocazionale.

Ma solo Dio sa quale impor-
tanza abbia avuto per me l’espe-
rienza novarese...

Solo grazie!

Infine, 
IL RITORNO A VIGEVANO

All’inizio, ho potuto seguire 
le fasi della malattia del mio ge-
mello: quante preghiere…soffe-
renza… la sua morte… perché… 
mistero…

Ma è nell’abbandono totale 
nella fiducia del Signore, che, 
pur non avendo risolto il perché, 

I MIEI PRIMI OTTANT’ANNI

mi ha dato la forza di continuare, 
nella certezza che dal Paradiso 
mi aiuterà sempre!

Così, dopo tanti anni, si è ri-
composto il duo Ringo-John, un 
binomio che non ha mai avuto 
nessuna incrinatura!

Ed è proprio con l’aiuto fattivo 
di Ringo ed anche del duo Raffa-
Daniela che abbiamo introdotto 
anche qui la Messa dei bambini. 
Quanti… ma quanti bambini……

Poi è arrivato il Covid. 
Disastro?
 non abbiamo mollato…
Ed ora, dopo il Covid, ci sono 

segnali concreti di ripresa.

Certo, ci sono tanti motivi per 
dire grazie per questi ultimi anni 
vigevanesi. 

Enumerarli, non basterebbe 
una biblioteca.

Perciò un grazie a tutti indistin-
tamente!

Grazie… grazie… grazie...

E’ proprio il momento di gridare:

 “Mola mia!”
P. John
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Dopo l’anno catechistico 

scorso passato quasi sempre 
in modalità remoto, finalmente 
quest’anno siamo tornati in pre-
senza.

Purtroppo anche quest’anno 
non siamo riusciti ad essere pre-
senti tutti i sabati, ma le diverse 
classi si alternavano ogni 15 gior-
ni.

Una bella novità ci aspettava,  
fin dal primo incontro di quest’an-
no,  riaprire e quindi riappropriar-

RIFLESSIONI DI UNA MAMMA E “AIUTO” CATECHISTA

ci dell’Associazione GIFRA tanto 
amata dai bambini.

Infatti i bambini potevano sia 
ritrovarsi per imparare a cono-
scere ed amare Gesù, ma pote-
vano anche ritrovarsi insieme per 
una merenda “al baretto” e gioca-
re insieme.

Grazie all’aiuto di alcuni ge-
nitori oltre che dei catechisti e di 
padre Fabio, possiamo dire che 
siamo ritornati “a nuova vita”.

Per fortuna, quest’anno in cui 

abbiamo festeggiato nel mese di 
marzo un compleanno speciale, 
abbiamo vissuto la Quaresima 
non solo con il nostro altarino, 
ma anche con le schede e dalla 
Settimana Santa, forse possiamo 
tornare alla “normalità” (tenendo 
soltanto la mascherina).

Speriamo che pregando tutti 
insieme, possiamo quanto prima 
riabbracciarci.

Queste poche righe di rifles-
sione spero possano far com-
prendere a tutti che soltanto 
dandoci una mano, possiamo far 
proseguire il GIFRA, quindi ogni 
persona può essere di aiuto ad 
un altro: riflettiamo su cosa cia-
scuno di noi è in grado di fare.

Giacinta
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LA DIVISIONE DEI PANI

Questa pagina del Vangelo 
viene chiamata, ordinariamente, 
della moltiplicazione dei pani. 

Vorrei esortarvi a chiamarla la 
pagina della divisione dei pani. 

Il dividendo sono i cinque pani 
e i due pesci; il divisore è costitu-
ito da cinquemila persone. Gli al-
tri evangelisti aggiungono senza 
contare le donne e i bambini. 

Una divisione con le cifre de-
cimali. Tutti furono sazi: questo 
è il risultato, il quoziente. Ma c'è 
anche il resto: avanzarono dodi-
ci canestri. É una vera e propria 
divisione: perché la chiamarono 
moltiplicazione dei pani? 

E siamo ancora così tardi nel 
capire per quale motivo il Signo-
re ha voluto prendere un bambi-
no, che a quel tempo non conta-
va niente, come non contavano 
niente le donne e i vecchi; che 
volutamente ha scelto il segno 
della fragilità umana, della tra-
scuratezza, dell'emarginazione?

Un bambino, cosa può tenere 
nel suo canestro? Si era portato 
dietro la merenda, cinque pani 
e due pesci. Gesù gli ha detto: 
"Vieni qua; adesso questi li di-
vidiamo". Poi li ha presi e li ha 
spezzati: quando si spezza, mi 
pare che si divida. Gesù ha fatto 
sedere la gente sul prato, lì c'era 
molta erba. San Marco aggiunge, 
con una pennellata di incredibile 
valore cromatico, che c'era mol-
ta erba verde. É il Laudato si, mi 

Signore, per sora nostra madre 
terra la quale ne sustenta e ne 
governa, et produce diversi fructi 
con coloriti fiori et erba.

Gesù fa sedere sull'erba, 
perché questa è Eucaristia: tut-
to l'universo che anticipa una 
glorificazione al Padre. E’ una 
celebrazione cosmica, sull'erba 
verde, una riconciliazione con 
il creato. Questo odore di forno, 
questo pane che passa di mano 
in mano e si spezza, si divide, 
sazia, avanza. Un insegnamen-
to straordinario, cari fratelli miei: 
non la moltiplicazione che sazie-
rà il mondo, la divisione! Il pane 
basta, cinque pani e due pesci 
bastano. Il pane che produce la 
terra sufficiente; è l'accaparra-
mento, invece, che impedisce la 
sazietà di tutti e provoca la penu-
ria dei poveri.

Se il pane, dalle mani di uno, 
passa nelle mani dell'altro, viene 
diviso, basta per tutti. Questo è 
l'insegnamento di questa pagina 
straordinaria del Vangelo.

Essa ci introduce ancora una 
volta nella logica sconvolgente 
del Signore. Dividete le vostre ric-
chezze, fatene parte a coloro che 
non ne hanno, ai diseredati della 
vita. Non solo a coloro che non 
hanno denaro, ma anche a coloro 
che hanno il portafoglio gonfio e il 
cuore vuoto! E a coloro che non 
hanno salute, che sono esauriti, 
stanchi, che non ce la fanno più.

Meditazione di Don Tonino Bello, 
terziario francescano e Vescovo

Passa ancora una volta, Si-
gnore, fermati accanto a noi 
sull'erba verde. Gioca ancora 
con noi, dacci la dimensione lu-
dica della vita, perché possiamo 
interpretare il compito che ci dai 
in termini di gioia, di felicità.

“Santa Maria, donna del pane, 
facci capire che il pane non è tut-
to, che i conti in banca non basta-
no a renderci contenti. Che la ta-
vola piena di vivande non sazia, 
se il cuore è vuoto di verità. Che 
se manca la pace dell'anima, an-
che i cibi più raffinati sono privi 
di sapore. Perciò, quando ci vedi 
brancolare insoddisfatti attorno 
alle nostre dispense stracolme di 
beni, muoviti a compassione di 
noi, placa il nostro bisogno di feli-
cità e torna a deporre nella man-
giatoia, come quella notte facesti 
a Betlem, il Pane vivo disceso dal 
cielo.

Perché solo chi mangia di quel 
pane non avrà più fame in eter-
no”.

L’eucaristia e la resurrezio-
ne sono indissolubilmente legati 
e attraversati dalla passione di 
Gesù. Auguro a tutti voi, che mi 
leggete, la Pasqua Santa nel se-
gno della Croce.

Elio
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bianche, che sono state associa-
te alle anime di tutti i non nati.

Non stiamo a discutere sul-
le prove di autenticità o meno di 
questi fenomeni, ma è certo che 
questa devozione popolare è 
molto attuale ed applicabile an-
che ai giorni nostri; quindi è d’ob-
bligo una preghiera, con l’inter-
cessione di san Juan de Ortega, 
per tutti i bambini vittime di abor-
to. C’è una preghiera che “salva” i 
bambini destinati all’aborto:

“Signore Gesù, per interces-
sione di Maria, Madre Tua, la 
quale Ti ha dato alla luce con 
Amore, e di San Giuseppe, uomo 
dell’affidamento, che si è preso 
cura di te, ti prego per questo 
bambino non ancora nato che ho 
spiritualmente adottato e che si 
trova in pericolo di morte. Dona ai 
suoi genitori l’Amore e il coraggio 
per lasciar vivere il loro bambino, 
al quale Tu stesso hai donato la 
vita. Amen”.

Una riflessione: Dio è Amore 
e ha scelto di incarnarsi in una 
Donna che, pertanto, diventò Ge-

neratrice di Amore. Ma cosa sa-
rebbe successo se Maria, come 
purtroppo succede a tante mam-
me, non avesse detto il suo sì? 

Forse non avremmo avuto la 
nascita di Gesù? 

Forse non sarebbe nato il cri-
stianesimo? 

Non credo; certamente i dise-
gni divini vanno oltre ogni risposta 
umana. Però mi viene da pensa-
re: cosa sarebbero diventati tutti i 
bambini a cui non è stato conces-
so di nascere? 

Cosa avrebbero potuto fare 
per il mondo, per gli uomini? 

Di certo avremmo avuto qual-
che santo sacerdote in più, qual-
che ottimo medico in più. Maga-
ri uno di loro sarebbe stato uno 
scienziato che avrebbe potuto 
scoprire rimedi a tante gravi ma-
lattie. Forse uno di quelli sarebbe 
stato un bravo artista, un eccel-
lente statista, un missionario im-
pegnato o forse…semplicemente 
un brav’uomo.

Di quante persone ci siamo 
privati dicendo no alla vita e sì 
all’aborto? 

Le mamme sono chiamate alla 
pro-creazione (creazione della 
vita per conto di Dio) e quindi, 
come Maria, sono fonte di Amo-
re. 

E’ per questo che, anche se 
non hanno voluto far nascere i 
loro bambini perché sopraffatte 
da mille pensieri e preoccupazio-
ni, mi sembra ugualmente di sen-
tire le voci di quelle piccole api 
bianche che, sciamando, gridano 
in coro:

“Mamma, io ti voglio bene co-
munque, solo per il fatto di aver-
mi concepito, e sono qui nel Pa-
radiso dei bimbi che prego ogni 
giorno per te; ti aspetto perché tu, 
qui, mi darai il tuo Amore”.

Massimo Ripamonti

Sul Cammino di Santiago, a 
una decina di chilometri dall’in-
gresso a Burgos, si trova una 
piccola chiesetta intitolata a San 
Juan de Ortega, un santo ai più 
sconosciuto, ma legato a doppio 
filo con l’Annunciazione dell’an-
gelo alla Vergine Maria. Il primo 
filo che lega questo luogo al gior-
no in cui Cristo è venuto a noi, 
incarnandosi nel seno della Sua 
Santa Madre, è un fatto architet-
tonico, ma di grande valore spiri-
tuale.

I progettisti del sacro edificio 
hanno fatto aprire una feritoia 
nel muro sul lato ovest affinché 
la luce del sole, al tramonto del 
25 marzo, giorno dell’Annuncia-
zione, si proiettasse direttamente 
ed in maniera molto suggestiva e 
ricca di significato, sul ventre del-
la Vergine Maria, riprodotta su un 
capitello romanico scolpito col ci-
clo della Natività, simboleggiando 
così l’Incarnazione di Gesù.

Il secondo motivo è relativo al 
santo stesso.

Festeggiato il 2 giugno; nac-
que nel 1080 e, dopo l’ordinazio-
ne, collaborò con santo Domingo 
de la Calzada per il miglioramen-
to della strada jacopea, con la co-
struzione di nuovi ponti; fu pelle-
grino egli stesso in Terra Santa e 
poi si ritirò nella zona dei Montes 
de Oca per dare aiuto ai pellegri-
ni; morì nel 1163 e fu qui sepolto 
nella cripta; gli sono attribuite ca-
pacità miracolose contro la steri-
lità e persino la regina Isabella la 
Cattolica, nel 1477, venne pelle-
grina alla sua tomba. Per risolve-
re i propri problemi la regina, vo-
lendo avvicinarsi il più possibile 
al santo, ordinò che fosse aperta 
la sua tomba; non appena il se-
polcro mostrò le sacre spoglie, 
da esso uscì uno sciame di api 

25 MARZO: IL GIORNO IN CUI GESÙ VENNE AL MONDO

...ma anche festa dei bimbi non nati
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“Stiamo organizzando una 
missione umanitaria per portare 
aiuti all’Ucraina, andiamo al con-
fine, a Sighetu Marmatiei (Roma-
nia). Vuoi unirti?”. 

Questo è il messaggio ricevu-
to dall’amica Antonella il 26 feb-
braio: due giorni prima la Russia 
invadeva l’Ucraina. Non mi sono 
presa neppure il tempo di riflette-
re, perché la risposta è stata istin-
tiva e da quel momento la missio-
ne era la mia priorità.

Incominciamo a pianificare il 
viaggio noleggiando un furgonci-
no per unirci al convoglio che si 
stava pian piano formando da tut-
ta Italia. Scrivo un appello su Fa-
cebook, invio messaggi a tutte le 
persone che ho nella rubrica del 
telefono descrivendo la missione 
e invitando a contribuire alla rac-
colta di generi alimentari, farmaci, 
dispositivi sanitari, oppure offerte 
in denaro.  Mai avrei pensato che 
questi messaggi venissero condi-
visi arrivando ovunque e raggiun-
gendo un incredibile numero di 
persone. Questo è stato il primo 
miracolo! 

La partenza era prevista per 
il 10 marzo e i giorni precedenti 
sono stati un susseguirsi di chia-
mate di persone sconosciute 
che chiedevano come contri-
buire e ogni volta mi lasciavano 
sbalordita per le dimostrazioni 
di carità che vedevo.

Il sabato precedente alla 
partenza, fissato come giorno 
di raccolta, è stata una giornata 
quasi incredibile: bambini che 
portavano libri di fiabe o dise-
gni per farli arrivare ai bambini 
ucraini, donne ucraine che vivo-
no qui a Vigevano che avendo 
saputo del nostro viaggio ve-
nivano a consegnare qualsiasi 
cosa di utile da portare ai loro 
connazionali e poi il continuo 
arrivo di macchine che scarica-
vano quantità di scatoloni, tanto 

da bloccare il traffico in strada.  
Assistevo emozionata e anche 

un po’ spaventata: avevamo solo 
un furgoncino, come avremmo 
fatto a portare tutto? 

Ma la Provvidenza è arrivata 
in soccorso e lo stesso giorno ho 
ricevuto la mail dell’associazione 
Mir i Dobro (Pace e Bene in croa-
to) di Varese che sarebbe andata 
con un tir a Mukachevo (Ucraina) 
a consegnare gli aiuti e a loro 
avremmo dato tutto quanto non 
riuscivamo a portare.

Arriva il giorno della partenza: 
ore 5,30 del 10 marzo. Non sia-

mo più con il furgoncino, ma ci 
viene offerto un pulmino da 9 po-
sti e si uniscono a noi due ragaz-
ze di Genova e Torino. Il pulmino 
è così carico che abbiamo liberi 
solo i nostri 4 posti e davanti a noi 
il viaggio di circa 1500 km!

Arriviamo a Sighetu e la prima 
tappa è la casa famiglia di Suor 
Bianca dell’ordine delle Benedet-
tina della Carità che da 30 anni si 
dedica ai bambini rumeni abban-
donati o trascurati dalle famiglie 
e adesso ospita anche i profughi. 

Abbiamo parlato con suor 
Bianca che ci ha raccontato la 
situazione delle ultime settimane: 
a qualsiasi ora del giorno e del-
la notte suonano alla sua casa in 
cerca di un posto dove fermarsi 
qualche giorno. E’ una donna di 
80 anni, che anche in questa si-
tuazione, nonostante le difficol-
tà economiche di gestione della 
struttura, non si è tirata indietro e 
offre ospitalità a tutti.

A Sighetu c’è anche un con-
vento di frati cappuccini, dove 
P. Eugen ha organizzato il suo 
oratorio in centro di accoglienza 
e anche a lui consegniamo parte 
degli aiuti. 

Qui i profughi sono di passag-
gio e restano solo pochi giorni 
per poi raggiungere i famigliari o 
connazionali in altri paesi euro-
pei.  

Assistere a quello che la guer-
ra sta causando è stato emotiva-
mente forte. 

Da una parte la rabbia e lo 
sconforto, ma dall’altra ho assi-
stito a tanta umanità e solidarietà 
da commuovere. 

La città di Sighetu non è ricca, 
ma come ci ha detto P. Eugen, la 
gente ha aperto le proprie case o 
offerto quanto avesse per acco-
gliere i profughi che continuano 
ad arrivare. 

La nostra missione era termi-
nata, il pulmino completamente 

UCRAINA CHIAMA, ITALIA RISPONDE
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svuotato: tutto quanto abbiamo 
raccolto è stato consegnato, ma 
ci sembrava che qualcosa fosse 
rimasto incompiuto; quindi prima 
di ripartire per l’Italia facciamo so-
sta alla frontiera e lì siamo state 
spettatrici di quello che significa 
scappare dalla guerra. 

Davanti a noi il ponte che uni-

sce Romania e Ucraina, da cui gli 
ucraini arrivano a piedi con solo 
un piccolo trolley o uno zaino: tut-
ta la loro vita. 

Sono giovani, anziani, donne 
con bambini che camminano te-
nendo lo sguardo basso, ma con 
grande dignità e tutto intorno un 
silenzio surreale. Si assiste impo-
tenti a questo esodo e non si rie-
sce ad accettare che queste per-
sone avessero una vita normale 
fino a qualche settimana prima, 
mentre ora si stiano ritrovando 
senza futuro. Si vorrebbe abbrac-
ciarli, ma nello stesso tempo es-
sere invisibili per non metterli a 
disagio. 

Superano la frontiera per an-
dare in Ucraina solo i furgoni che 
trasportano gli aiuti e le ambulan-
ze. Tantissime ambulanze entra-
no in colonna e tutte guidate da 
donne.

Scene forti che fanno vedere 
i segni della guerra e trovarsi ad 
assistere in prima persona è stra-
ziante.

E l’ultimo miracolo è sta-
to proprio prima di riparti-
re: il nostro pulmino svuo-
tato dagli scatoloni aveva 
adesso 5 posti liberi. Ecco 
che quando decidiamo di 
metterci a disposizione per 
offrire un passaggio a chi 
volesse venire in Italia, ar-
riva una famiglia composta 
da due nonni, la figlia e due 
nipoti. Un’emozione  for-
tissima ritornare insieme 
a loro e riuscire a portarli 
in Italia dove erano attesi 
da una famiglia di Napo-
li. Erano partiti da Kiev ed 
erano provati da due giorni 
di viaggio, ma soprattutto 
dalle ultime settimane vis-
sute nella cantina di casa. 
Per i bambini il viaggio era 
una nuova avventura, ed 
erano felici, ma per i nonni 

UCRAINA CHIAMA, ITALIA RISPONDE

non era così. Erano spaventati, 
lo sguardo spento continuando a 
ringraziare, perché vedevano fi-
nalmente una speranza di salva-
re la loro famiglia. L’incontro con 
loro ha dato maggior senso alla 
missione e sono io ad essere gra-
ta per avermi fatto capire il vero 
significato della carità cristiana.

Io so di non aver fatto nulla di 
straordinario, ma se siamo riusciti 
a portare aiuti e ad aver dato un 
po’ di conforto a chi li ha ricevu-
ti, è solo grazie alla generosità di 
tante persone.

Quello che noi facciamo è solo 
una goccia nell’oceano, ma se 
non lo facessimo l’oceano avreb-
be una goccia di meno (Madre 
Teresa di Calcutta).

Alessia
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È stato proprio così…come 

nel più spettacolare dei giochi il-
lusionistici di magia: da un giorno 
all’altro la nostra famiglia si è al-
largata, anzi si è duplicata. E la 
magia continua, sì perché quan-
to ci è accaduto è una di quelle 
cose che proprio non ti spieghi e 
di cui vorresti ti venisse svelato il 
trucco.

Ma forse il trucco è nell’amore 
e nella pazienza che ognuno di 
noi, dal più piccolo al più grande, 
ha imparato ed ha insegnato al 
contempo, trasformando in realtà 
ciò che fino ad un mese fa cre-
devamo potesse essere solo una 
magica illusione. È bastato un in-
crocio di sguardi, sempre lo stes-
so, sempre quello che, da quasi 
venticinque anni, ci rende com-
plici, tra gioie e preoccupazioni… 
per farci dire sì all’ennesima no-
stra follia. 

Che poi in fondo, a pensarci, 
cosa c’è di più folle di una guerra, 
di una bomba che distrugge in un 
attimo la scuola frequentata fino 

al giorno prima dai tuoi figli e di 
una sirena che ti invita a prende-
re un sacchetto, riporci un docu-
mento d’identità, una manciata di 
biscotti ed una bottiglia d’acqua e 
a correre finché hai fiato in cor-
po?

Cosa c’è di più folle di una cor-
sa disperata stringendo la mano 
dei tuoi bambini di dodici e otto 
anni e con in spalle quello di 
quattro anni e di appena 15 mesi, 
dopo aver salutato l’uomo della 
tua vita, mentre cerchi di memo-
rizzarne i tratti e di respirarne l’o-
dore, perché ti rimangano attac-
cati sulla pelle a confortare le tue 
notti insonni?

Cosa c’è di più folle della di-
sperazione di due mamme, 
chiuse in uno scantinato con i 
loro bambini, in attesa di riceve-
re una mano a cui aggrapparsi 
per sfuggire al buio, all’umidità e 
alla paura? Se nulla è più folle di 
tutto questo, per noi la cosa più 
naturale è stata aprire la porta di 
casa per accogliere quelle mam-

LA NOSTRA FAMIGLIA ALLARGATA

me, quei bambini e quelle storie, 
perché solo l’idea di regalare un 
respiro in più a ciascuno di loro, 
avrebbe reso noi e i nostri figli più 
vivi e più grati alla vita.

Ed eccoci oggi in 12 sedu-
ti intorno ad una tavola sempre 
imbandita a festa, tra le urla di 
Maksim, i capricci di Kirilo, le can-
zoncine di Andrey, le battute di 
Igor, amalgamate dagli sguardi di 
Marianna, i sorrisi di Francesco, 
gli ammiccamenti di Pietro e le 
risate di Davide. Il tutto adornato 
dal silenzio composto di Vyca e 
Oksana, due donne la cui dignità 
non è stata minimamente scalfita 
dalla tragedia che le ha colpite, e 
la cui prima parola italiana pro-
nunciata e insegnata ai loro figli è 
stata GRAZIE!

Poi ci siamo noi che ormai co-
munichiamo con lo sguardo, non 
più solo complice, ma risolutivo, 
che abbiamo scelto di parlare 
solo quando strettamente neces-
sario, che apprezziamo i piccoli 
attimi di silenzio che la notte ci 
regala, che siamo grati per ogni 
sorriso che ci è dato di intravede-
re, che ci commuoviamo davanti 
ad un’offerta di aiuto che bussa 
alla porta, che abbiamo impara-
to a pazientare e a condividere e 
che viviamo quotidianamente la 
terapia di coppia più estrema che 
si possa immaginare. 

E allora il GRAZIE più vero 
viene da noi, verso chi l’acco-
glienza ci ha permesso di com-
prenderla davvero, perché la sola 
idea che questo piccolo sacrificio 
sia in grado di innalzare un mat-
toncino di felicità nella vita di cia-
scuno dei nostri amici ucraini è la 
conquista più grande cui il nostro 
amore potesse ambire.

Lucia e Michele
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Ogni anno, per il nostro anni-

versario ci fermiamo a guardare 
le foto del nostro matrimonio sia 
per vedere come eravamo (gio-
vani, accidenti!), sia per scruta-
re i sentimenti di quel giorno: le 
ansie, la tensione ma soprattutto 
la gioia che già sapevamo che ci 
avrebbe aiutato nel corso degli 
anni. E la gioia è viva oggi più di 
allora.

In tutta la nostra vita coniugale 
non abbiamo fatto grandi cose, 
ma solo tutto ciò che tutte le fami-
glie fanno, tutte le madri ed i padri 
fanno. Se mettiamo sul piatto del-
la bilancia quanto abbiamo sba-
gliato e quanto azzeccato, sicura-
mente ne dobbiamo fare ancora 
di strada. 

Chissà quante volte il nostro 
atteggiamento ha ferito qualcuno.

Chissà quante volte non sia-
mo stati testimoni reali della no-
stra fede.

Però riesaminare il tempo per-
corso, i giorni percorsi insieme, 
noi due come coppia (prima del 
matrimonio e durante) poi con i 
nostri figli e poi con genero, pros-
sima nuora, nipotina e con tutti gli 
amici che ci hanno accompagna-
to in questa avventura, è sempre 
entusiasmante.

Anni che passano aggiungen-
do ogni giorno un mattone alla ca-
sa…o meglio, un pezzo al puzzle 
gigante che man mano completa 
la foto o meglio, in questo caso, il 
Disegno pensato per noi… beh, 
non solo per noi ma per ogni no-
stra famiglia cristiana

Un percorso ardito, sfidante, 
che ti fa volare alto o cadere… 

Quanti aspetti da non trascu-
rare per rendere il nostro matri-
monio felice e ricco. Non abbia-
mo mai abbandonato un dialogo 

costante, dicendoci tutto di noi 
stessi, ci siamo supportati a vi-
cenda e mai sopportati; abbiamo 
cercato di vincere gli egoismi, i 
silenzi chiarendo subito le incom-
prensioni… 

Vi sembrerà strano ma noi due 
non abbiamo mai litigato; discus-
so sì, ma mai stati più di qualche 
minuto senza parlarci. 

C’è sempre stata la volontà di 
fare il primo passo verso l’altro 
(che avesse ragione o meno) per 
recuperare un momento di fragili-

tà, di difficoltà. 
Non ci siamo mai addormenta-

ti girando il viso dalla parte oppo-
sta, ma sempre riconciliati. 

Mai abbiamo usato termini o 
frasi di cattivo gusto od offensive: 
il rispetto, la stima l’uno dell’altro 
sono stati un fondamento del no-
stro vivere insieme.

Abbiamo condiviso tutto an-
che la fede. Non è stata una pre-
rogativa di solo uno dei due (ma 
in questo siamo stati fortunati 
perché sin da ragazzi siamo cre-

SONO PASSATI 40 ANNI
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sciuti nello stesso ambito e ciò ci 
ha aiutato). 

La messa domenicale vissuta 
insieme (sempre se possibile, ov-
viamente) e non come una rou-
tine settimanale, ma come mo-
mento di ricarica interiore. 

Abbiamo cercato di non evi-
tare le proposte per momenti 
di spiritualità e di preghiera: ci 
sono serviti molto per rinfranca-
re i nostri dubbi, gli smarrimenti 
o lo sconforto…o per ringraziare 
per tutto ciò che abbiamo e per 
la serenità e l’amore che viviamo 

SONO PASSATI 40 ANNI

all’interno della nostra famiglia.
I figli: il nostro sogno; la nostra 

vita. E cosa puoi dare ai figli?  Il 
necessario, evitando il superfluo. 

Tutto l’Amore possibile fatto di 
attenzione e rispetto per la vita; 
la libertà di scelta di vita. Tanti e 
tanti consigli ma le scelte sono 
state le loro, così come la scelta 
di vivere la fede.

Nella parabola del Figliol Pro-
digo il padre lascia che il figlio 
prenda la strada che a lui sembra 
quella giusta. Non lo trattiene. Sa 
aspettare. 

E quando torna non gli dice “te 
l’avevo detto” ma con tenerezza 
gli si getta al collo e lo bacia.

E poi, ahimè, abbiamo anche 
scoperto che la vita può metterti 
di fronte ad eventi inattesi e do-
lorosi.

Nessuno di noi è mai pron-
to per affrontarli. Sono macigni 
che quando ti cadono addosso ti 
sconquassano. Ti smarriscono. 
Ci si chiede il perché… 

Ebbene, in tutto questo la fede 
e gli affetti (i figli, il fratello, gli ami-
ci) ci sono venuti in soccorso e ci 
hanno dato la forza di affrontare 
la difficoltà senza farci sopraffare 
solo dall’angoscia. Un evento che 
non ha diviso ma, al contrario, ha 
aumentato il legame familiare ed 
il rapporto tra i fratelli stessi. 

Ecco, non siamo stati Santi 
e probabilmente non lo saremo 
mai. Siamo solo una coppia, una 
famiglia con le gioie, le speranze 
e le difficoltà che tutti incontrano. 

Stiamo cercando, con pazien-
za, di portare a termine il nostro 
puzzle che abbiamo citato all’ini-
zio, la composizione del Disegno 
che ci è stato affidato quella do-
menica del primo giorno di prima-
vera di quarant’anni fa.

Se ce lo permettete, vi lascia-
mo un consiglio. Quando siamo 
in difficoltà e ci sentiamo persi, ci 
lasciamo cadere nelle braccia del 
Signore dicendogli:

“Fai Tu ciò che ritieni giusto 
per noi; dacci solo la forza di su-
perare l’ostacolo”.

Provate a cercare in Internet 
“poesia anonimo brasiliano” “le 
orme sulla sabbia”. E’ una bellis-
sima poesia e l’immagine di que-
sto sentirsi affidati a Lui, alle sue 
braccia.

Lella e Beppe



Due anni di pandemia hanno 
segnato la nostra comunità. 

Il Gifra è sempre stato vita as-
sociativa: incontri, messe, vene-
razioni, catechesi, catechismo, 
centri estivi, attività culturali e ri-
creative dal teatro alle partite in 
televisione, dallo sport alla can-
toria. 

E, a riunire un po' tutti i gruppi, 
la festa di Sant'Antonio.

Per due anni abbiamo dovu-
to rinunciare a questo momento, 
che era stancante e richiedeva 

a tante persone di andare d'ac-
cordo, sì, ma che, soprattutto nei 
momenti di maggiore fatica, dava 
pieno senso al nostro essere co-
munità. 

La nostra coesione è stata 
messa a dura prova da questi 
due anni, i vari gruppi sono so-
pravvissuti, ma l'ossimoro del di-
stanziamento sociale ha allargato 
i divari tra le isole che compongo-
no l'arcipelago Gifra.

Per questo motivo abbiamo 
pensato che forse è il momento 

BENTORNATI!

di tornare a organizzare la festa 
di Sant'Antonio. 

Una festa diversa, più piccola, 
da venerdì 10 a domenica 12 giu-
gno, e con un obiettivo ben preci-
so: ricostruire i legami che sono 
stati spezzati, rafforzare quelli 
che sono stati allentati, crearne 
di nuovi. 

Ricomporre l'unità della nostra 
comunità.

Tutto è nato da una battuta e 
da un "perché no?". 

La prima reazione di quasi tutti 
è stata "chi me lo fa fare", tutta-
via accompagnata da emozioni 
diverse: un senso di gioia e di en-
tusiasmo di fronte alla bellezza di 
vedere il Gifra riunito, di nuovo. 

Così ci siamo messi in gioco, 
con tutti i nostri limiti e con tutti gli 
errori che faremo (e avremo già 
fatto): ora chiediamo a tutta la co-
munità di fare altrettanto. 

L'8 maggio alle ore 21 ci tro-
veremo in teatro per raccontare 
cosa abbiamo in mente e con-
frontarci con tutti quelli che han-
no voglia di esserci, di tornare a 
essere Gifra fino in fondo: 

sono io, 
siamo noi, 

a far fraternità.

Le maglie gialle


